読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

この程度

今日は自己紹介。

私は同性愛者です。性自認は女性のはず。でもなんかよくわからない部分もある。自分が何者かに定義されたくて、Xgender(無性、中性、両性、その他)という枠組みにおさまろうと考えた時もあったけど、今はそんな枠組みはどうでもよくて、結局は一人一人違うものだから何に当てはまらなくてもいいかなと思う。まあこう思っているのも流動的というか、そのうちまた枠にはまりたくなる日も来るのかもしれないけど。さて、sexual minorityとかについて書くのは初めてだ。

 私が同性愛者だと気付いたのは10歳の時。小学5年生。なんとなくだけど、人に言ってはいけないということだけはわかった。別に自分の中で普通であり、自然なことだったから、気づいた時は悩んだりしなかった。歳を重ねるにつれて余計なことを考えるようになったせいか悩むことは増えたけど。性自認がなんか人と違うなと思ったのはもっと前。小学2年生とかそのへん。おままごとみたいなやつ、やるじゃんね、小学生って。女の子の役が嫌だったのが一番古い記憶かなあ。これも大きくなるにつれて悩むようになった。大人になるにつれて許されないことが増えていく気がして。壁みたいなものが迫ってくるイメージかな。もう後が無い。乗り越えられる気がしない壁に負ける。いつもそんな気がしてる。どうやって抜け道を探すか、早く見つけなくちゃいけないのに、どうしてもとどまったまま。いっそ法律で決めてくれたらいい。こういう服装をして、こういうことをしないと、捕まるって言ってくれたら割り切れるのに。自由だから、暗黙の了解があるから苦しい。今はどちらかというと性的指向より性自認で悩む。毎日どうしても意識してしまうものは性自認のほうが多いからだ。トイレに行く時もそう、歩いてる時だってそう。

「あいつちょっとおかしいよな。」

どうして誰にも言われていないのに、言われている気がするのだろう。気にするほど見られてもいないのなんかわかっている。それでも怖いものはたくさんある。自由に、聞こえないはずの声に、押しつぶされそうな日がある。大人になるということは自由の扱いがうまくなるということらしい。いつかそんな日が来るのかな。今は全く想像できない。

 

そもそもこの話をしようとしたのは最近の成宮くんの芸能界引退があったからだ。

「薬をやってないなら、引退したほうが怪しい。」
そういうことなのかな。

自分の身の潔白を証明したい気持ちよりもずっと、消えてなくなりたい気持ちが強かったんじゃないかと思う。消えてなくなりたいって、直筆で書くためには、哀しいエネルギーがどれだけ必要なんだろう。

 "人には絶対に知られたくないセクシャリティな部分もクローズアップされてしまった。"

彼が自分のセクシャリティにコンプレックスを持っていたのは文面からわかる。自分が自らセクシャリティについて打ち明けることは"カミングアウト"。でもこれは"アウティング。"  アウティングとは、自分の望んでいないところで性的指向性自認を暴露されること。私は彼の気持ちはわからないし、彼のセクシャリティも本人の口から発表されたわけではないから結局のところ知らないけど、私は自分がアウティングされたらと思うと心臓が痛い。本当に苦しい。それが大切な人であればあるほど。こんな狭い世界でしか生きていない私が想像しただけで苦しくて泣きそうになるんだから、彼の気持ちなんて計り知れない。どれだけ怖いかわからない。ただでさえ、人に知られていない時でさえ、こんなに怖いのに。

大学生がアウティングされて自殺した事件。自殺した人は弱かったの?本当に?

自分自身でコンプレックスに思っていることや偏見があることを人に知られたとき、心臓を握りつぶされそうな気持ちになること。これはあまりにも知られていない。知ろうとされていない。何気ない行動の中に、自分のマイノリティを意識する場面がいくつあるかなんか数え切れない。何気ない会話の中に混ぜられる冗談。そんなことで今更傷ついたりしない。傷つく暇なんかない。傷つく暇なんかないのは、それくらい頻繁だからだ。確かに以前よりは世の中に認められてきたかもしれない。でもそれが実感として現れる場面が本当に少ない。性別に囚われたくない自分が誰よりも囚われているのもわかってるし、本当は自分が一番、自分に偏見を持っていることも気づいている。だってずっと考えてきたんだもの。ずっと付き合っていかなくちゃいけないんだもの。

「難しく考えすぎじゃない?もうちょっと気楽に生きれば?」そうだね。考えすぎなことも、わかっているんだよ。でも毎日つきまとう。なんでだろうね。私が弱いのかもね。もっと強い人は、それはそれはたくさんいるだろうね。でも弱い人がいることも知ってほしいよ。たとえ甘えと言われても。

人の気持ちはわからないよ。苦しみなんかわからない。言葉で言われたって、それは言葉でしかない。これはminorityに限らないし、人と比べるものじゃない。「もっと大変な人もいるのに。」とか「この程度のことで悩んでるなんて馬鹿みたいだよね」とか友達に相談されるときによく言われるけど、それは自分にとってどうでもよくないことだから、"この程度のこと"が"この程度のこと"と自分で思えないから悩むわけだから、そんなことを思う必要は全然ない。人は自分の傷にばかり敏感で他人の傷には鈍感なことを、この報道でまた思い知らされたよ。

もちろん、私も例外ではないけど。